李稻葵1963年出生在北京，幼兒園還沒有上完就跟隨父母輾轉(zhuǎn)到湖南、江西和四川等地。有一件發(fā)生在童年的軼事，早早就讓李稻葵的處世模式和性格有所展露。

他的童年在四處搬家中度過，“早在娘胎里”就已經(jīng)聽?wèi)T了拉膠帶封紙箱的聲音。在剛被送到農(nóng)村上小學(xué)的第一天，李稻葵就被同學(xué)欺負(fù)。說方言的班主任沒有理會他的求助。父母忙于工作，李稻葵推測，他們一定也不會幫他。

于是他一邊觀察其他孩子是怎么打架的，一邊先鍛煉起了「逃跑」的技術(shù)。終于有一天，又有四五個人要來欺負(fù)他，“我先跟他們轉(zhuǎn)悠，逮著一個機會，朝一個同學(xué)撞過去了。他沒防備，頭撞到了課桌上?！?

這是他第一次嘗到了勝利的甜頭，從此以后，沒有人再敢隨便欺負(fù)他了。

他有鋒芒、不服輸、有策略、有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫞霸跊]有選擇的情況下，人才能被激發(fā)出來”。從此他知道了，有些規(guī)則是靠自己建立的。更重要的是，他不是一個容易被環(huán)境影響的人，他堅定地知道自己是誰，自己要什么。也正因為此，他得以在一個不安穩(wěn)、草莽的環(huán)境里逐漸長大。

盡管身處農(nóng)村，但李稻葵一天都不耽于學(xué)，在16歲的年紀(jì)考上了清華，成為了清華經(jīng)管學(xué)院第一屆本科生。那個時候是1980年，改革開放后中國百廢待興。清華大學(xué)的經(jīng)濟系剛剛復(fù)建，因為是第一次開辦這個專業(yè)，沒有任何經(jīng)驗可循，一切都是學(xué)生和老師共同摸索，李稻葵幽默地把自己稱為「試驗品」。

在李稻葵人生記憶中，大學(xué)是他求知欲最強的階段。當(dāng)時一共學(xué)習(xí)54門課，他每天早早起床背英文，上一天的課，晚上再晚都會到主樓東三樓的教室收聽英語廣播，“從來沒有累的感覺”。

很早他就知道要獨立思考。他總是在老師上課前把內(nèi)容自學(xué)一遍，“這樣你會區(qū)別下節(jié)課老師講的時候哪些是重點，能夠掌握主動，而不是說被老師拉著跑。坦率地講，我們上大學(xué)的時候很多課也是不靠譜的，想學(xué)的課沒有，就跑到北大、人大去聽課，也經(jīng)常自學(xué)，我就是從那個時候逐漸喜歡上了經(jīng)濟學(xué)?！?

清華畢業(yè)后，李稻葵很清晰地認(rèn)識到：如果要為中國經(jīng)濟政策的科學(xué)決策服務(wù)，他目前的儲備還遠遠不夠?！笆澜缃?jīng)濟就像一盤大棋，研究經(jīng)濟學(xué)能看到整個棋局，看各方如何落子，如何博弈。”

他需要站在全球經(jīng)濟的視角看中國。他鞭策自己，再往前一步。

李稻葵在「人文清華講壇」發(fā)表主題演講“中國經(jīng)濟：新時代 新思維”

圖源 清華大學(xué)官網(wǎng)

02.

翻越自己心中的雄關(guān)

21歲的李稻葵，開始了他海外求學(xué)的漫長生涯。

他是當(dāng)時哈佛校園里最年輕的訪問學(xué)者。在哈佛大學(xué)國際發(fā)展研究所（HIID）結(jié)束了為期一年的訪問學(xué)習(xí)后，1986年李稻葵正式進入哈佛經(jīng)濟系攻讀博士，師從經(jīng)濟學(xué)諾貝爾獎得主艾里克·馬斯金、安德烈·史萊法，以及亞諾什·科爾耐，主修經(jīng)濟理論、公司金融和比較經(jīng)濟學(xué)。

當(dāng)1992年李稻葵從哈佛博士畢業(yè)后，擺在他面前的有兩條路，它們方向迥異，指向不同的命運。

這不是他唯一一次面臨選擇。他稱自己人生中一共有過三次「非理性」選擇，這和他的專業(yè)經(jīng)濟學(xué)所講究的「理性選擇」的特性，全然不同。

第一次的抉擇，在紐約大學(xué)金融系和密歇根大學(xué)經(jīng)濟系之間展開。彼時，他們都真摯邀請李稻葵的加入。

紐約大學(xué)金融系，開出的工資是密歇根大學(xué)的兩倍。當(dāng)時紐約大學(xué)的系主任對李稻葵直言不諱：“我給你付的工資是別人經(jīng)濟系的兩倍，你來我這，你專門給我研究金融問題，別搞你的中國經(jīng)濟研究！”

這句話翻來覆去地在李稻葵的腦子盤旋?！拔耶?dāng)年選了經(jīng)濟學(xué)，想的是中國的事情。如果我去了紐約大學(xué)，只讓我研究金融的問題，跟中國不直接搭界，我的未來會是怎么樣呢？我會高興嗎？”

想到這兒，李稻葵義無反顧去了密歇根大學(xué)經(jīng)濟系。他稱這是第一次「非理性」選擇，因為他違背了經(jīng)濟學(xué)「收入最大化」的原則。

第二次是1999年離開美國，到香港科技大學(xué)任教。很多人對他的這一選擇感到不理解。但李稻葵的理由非常直接：在美國研究中國經(jīng)濟是旁門左道，而在中國香港研究中國經(jīng)濟卻是主流。

第三次就是二十年后再回清華。2004年，清華的工資福利待遇還不到香港的一半，生活和學(xué)術(shù)工作的條件比香港科技大學(xué)也差得不少。

但和香港比，中國內(nèi)地是個完整的經(jīng)濟政治主體，而且是個影響日益巨大的經(jīng)濟政治體。換句話說，“勢在中國！”認(rèn)識到這一點，李稻葵說：“盡管可能會在生活和工作上遇到一些困難，但一定會珍惜這來之不易的機會?！?

這不是一個容易做的決定。他笑稱自己之所以能夠順利通過家庭這關(guān)，是因為孩子還小，兒子才五歲，沒有表決權(quán)，所以他就代替行使了投票權(quán)，這樣一來過半數(shù)通過了他的提議。

三次「非理性」選擇，或許在別人看來是一次次一再退守、縮回起點的選擇。但在李稻葵的心里，他有不一樣的雄關(guān)要越，那么勢必，他就需要放棄世俗眼里的成功路徑。

李稻葵在全國政協(xié)十三屆一次會議中發(fā)言

圖源 新京報

03.

“一定要學(xué)習(xí)，

一定要不斷地去更新你的知識”

回到清華后，李稻葵沉靜下來，很樂于成為學(xué)院的一名普通教師，全天候地泡在學(xué)校里、埋頭在教學(xué)與科研里，他和經(jīng)濟系的其他同事一樣忙碌，一樣樸素，學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)再學(xué)習(xí)。

白天事情多而雜，李稻葵習(xí)慣晚上工作或是看書。他在接受記者采訪的時候，曾經(jīng)分享，當(dāng)時的家很小，但人多，平均每個房間2.33個人，他說他家的住房標(biāo)準(zhǔn)“嚴(yán)格處于清華碩士生和本科生區(qū)間”。于是他想了個辦法，就在家里的陽臺上，支了個辦公桌，但沒想到“一開燈，蚊子就進來了，紗窗修了也沒用”，但關(guān)上窗子又很悶，于是他索性晚上到辦公室繼續(xù)工作，沒有一聲怨言。

他對自己的人生定位就是一個學(xué)生，他套用當(dāng)年陳岱孫（著名經(jīng)濟學(xué)家、教育家）的一句話說：“我這輩子只做了一件事，就是當(dāng)學(xué)生”。他時刻保持著危機感，形象地將「折舊」與「學(xué)習(xí)」比作硬幣的兩面，在他看來，一味折舊，硬幣就會變薄，唯有學(xué)習(xí)才能充實厚度。

因此，無論何時何地，只要一有機會，李稻葵便見縫插針地學(xué)習(xí)。

在接受采訪的時候，他喜歡和記者交流學(xué)習(xí);在做學(xué)問的時候，他樂于和學(xué)者碰撞思維。他還喜歡跟不同背景的人聊天學(xué)習(xí)。在美國時，他了解到美國黑人的從政情結(jié);在香港的時候，他愛跟打掃衛(wèi)生的工人聊天，和門衛(wèi)保安聊天，了解他們的生活和看社會問題的視角，也學(xué)習(xí)如何講更標(biāo)準(zhǔn)一點的廣東話。

李稻葵甚至說，以后要給自己立墓碑，如果后人這么寫，就心滿意足了：“此本平庸之輩，唯嗜學(xué)，廣結(jié)各路英才，乃一生充實”。

04.

愛經(jīng)濟學(xué)，也愛汽車、體育和音樂

除了研究本專業(yè)外，李稻葵愛好極廣。他喜歡體育，尤其是籃球。在哈佛讀書的年代，他常常買五美元的學(xué)生票，去波士頓花園球館看球星們的比賽。除此之外，他每星期打兩次球，幾十年如一日，籃球場上結(jié)交了不少好友。他也喜歡田徑，喜歡琢磨短跑，研究怎么跑、怎么練能速度更快。

很多人問他研究這些事的原動力是什么，李稻葵的解釋是：學(xué)會了一件事本身就是回報。一種技能從不會到會，是一件讓人很興奮的事。

他還喜歡音樂和戲劇，小時候即便身處農(nóng)村他也不忘“抬頭看看星空”，利用一切機會去看演出，還經(jīng)常和父親討論“這個編劇怎么樣，導(dǎo)演水平如何，假如我來重新做會怎么編”之類的問題。多年的國外生活，他也養(yǎng)成了欣賞嚴(yán)肅西方音樂的習(xí)慣，每到一個大城市，喜歡到當(dāng)?shù)刈钣写硇缘囊魳窂d聽一場演出。

李稻葵對車的衷愛，更是已經(jīng)到了癡迷的程度。在國外這二十來年，他一共擁有過30多輛車。每到一個新地方，首先逛的就是汽車市場，剛到哈佛不到三個月，就只花50美金從室友那兒買了一輛破舊不堪的「福特小?！埂６?，他還有本事把汽車重新整修，收拾得漂漂亮亮的，一次他把車停在哈佛應(yīng)用科學(xué)系后面，被原車主看見了：“這是誰干的？這個人了不起，我要見這個人雇他給我修車?！?

閱車無數(shù)的李稻葵，今年成為了ES8用戶，他直言不諱：“選擇，是為了解決我的里程焦慮。”ES8在技術(shù)上的領(lǐng)先性、前瞻性打動了他。就在前不久，他甚至自發(fā)地拍了一個在換電站體驗換電的視頻，分享在他各大社交媒體上。熟悉他社媒動態(tài)的人都知道，他的賬號里幾乎都是他對國家大事、世界大局的判斷和觀察。

他是一個對生活充滿掌控力、從容有度的人，否則很難想象，他如何堅守自己心中的雄關(guān)，如何能不斷超越自我，如何能在萬忙之中依然關(guān)照自己的生活。熱愛生活，并好好生活的人，胸中必有乾坤。